◎树子嘴


园内无人。看不到一个人影子
两个人打麻将去了
他们逢到哪家合适就在哪家吃中午饭▄▓，懒得回家了

棉根草藤覆盖着洒金珊瑚苗
电话大俵嫂
请她做半日活路把棉根草扯掉，给她25元

被覆盖的洒金珊瑚苗大概不值25元
但棉根草生长蔓延下去
整块地的洒金珊瑚苗也就荒死了，人看了会笑话

下午我去打麻将。下午我不去打麻将
我没吃过早饭▓█。我不准备吃午饭
在下午时光，我可以坐在一棵银杏树下的石头上抽烟，闻闻桂花香

秋天是树子长干径的季节……连日阴雨，整个园子都湿透了
叶是树子嘴根是树子嘴
树子们一边吃阳光█■▄，一边喝雨水



◎黑土白


1
回种植园，收梅花和槐子树的钱款
扣除垫购的除草剂款100元，计应收3360元

闷热的天气。一团团细蠓蚊███，在花木林间腾转
周光永着长衣长裤在园中劳作，我光着膀子在林中路逛荡

早晨，周光永回填了槐子树撬挖后的土坑
傍晚，周光永在桂花地施撒复合肥

2
本周四▓▓，一年一度的中元节
农历七月十二日，再过两天就到了

往年惯例，中元夜前后成都平原将有一场大暴雨
但迟至今日，暴雨仍只在云层聚集

夏雨清凉▄■▄，隔三差五下落在都江堰市
雨后的都江堰市，街边隔离带绿化苗木清新

3
夜九时电话张东明，他说乡坝头没下雨
他说周光永在八月做十二天工

他说园子里的黑土已经变白了
他说拿钱回来把人家做活路的工钱支了



◎断枝裂


1
她说昨晚上的雨。好大哦
他说雨下久了园子里的树子就淹倒了
他说一辈子■■■。脱不了一身农皮遭罪哟
她说她不想摸田里的活路

旧板凳。旧竹椅
在门边歪倒
檐沟内沤一只断脚腿
麻将桌抵靠在窗足下
茶杯，温水瓶
角票和臭袜子

守你的园子比坐牢房恼火
栓一条死瘟狗样
一身磨命，我是脱不开身了
死瘟狗趴伏在麻将桌底
眼睛睁亮着
张张嘴▄■▄■，尾巴轻扫水泥地皮

2
她有忧急
她在担心
她说兄弟在震后的危房中住着
她说她已经过上了好日子
曾经的恓惶
在门后哭
在拳头下喊叫

急惶惶为丈夫带回家的女人洗衣做饭
她说绳子医不了一身脏病。无助。凄凉。熬过头了

现在▓▄▓▄，国家在反哺
种一亩地的粮食补贴90元
也不征缴农业税了
女儿已经有了好工作
肩挑背磨大半生
她一个人，不想在田里背太阳过完后半生
政府实施城乡一体化
好多人家户住上了国家建设的新楼房

3
我不住新楼房
我不交出两亩地的林盘
旧房子倒了砖头在
我的鞋帮子内自有我的小算盘
政府规划建设
热火朝天……我死扛着

加倍赔偿还在后头
早晨上街喝二两小酒
下午打打小麻将
我不要你的钱
我包包内有的是钱
我的钱用不完

钱财如粪土，仁义值千金
我老了我要过过好的生活

4
前夜大风，吹断了几棵被虫咂过的白果树
周光永说▄▓：哦嗬▓█▄■，日塌——到手的稀饭化成水

——河西那边才遭罪，吹断了好多树子
好多人家的房子、围墙，被大风吹倒了

周光永说电视台报了道就有盼头了
但救济仍需研究调查▄■▓。主持人一直认真。严肃着

白果地，周光永在为一棵银杏树钉支撑架棍
旁边，紫薇已经站立起来了

周光永说没有薅草的两个婆娘帮忙
他一个人抽不正歪倒的白果树▄▓，抽不正仆倒在地的紫薇

——两个薅草的婆娘忠实
天热，她们也不晓得歇气

4
天已经麻麻黑了，大俵嫂和七生产队的那个老女人仍在红花檵木田地薅草
大俵嫂不抽烟，那个老女人也不抽烟
周光永抽烟▓█，他在洒金珊瑚苗地浇灌化肥水

今日开支：公交车费3元，三轮车费5元，矿泉水12元█■▄，香烟5元
合计开支25元



◎地气足


早晨雷暴雨，傍晚雷暴雨，白浑浑的老阳婆忽忽闪亮了一晌午
种树人汗流浃背，蚊蚋叮咬他的光膀子

桂花繁盛
银杏繁盛
香楠树繁盛

棉根草藤
蛇倒退
野芹菜青蒿菜水蕹菜███，菜菜青翠



◎青草荒


周光永今天在
做活路
他在红叶李田打除草剂

银杏林地的除草剂
他在昨日就打完了

大俵嫂和七生产队的那个老女人薅草
在今天，她们就当把该薅的草，薅完

天气凉快不少，两个薅草女人的脸上没有黄豆大的汗珠子
老俵▓▓，我今晚请你吃回锅肉哈蒜苗子熬肉喷香，好安逸哦

大俵嫂的样子不老，53岁，头发黑着▄■▄，成天笑嘻嘻的
七生产队的那个老女人其实也大不了多少。她很少笑

一脸的沟沟坎坎
看着老得人心慌

俩婆娘做活路实在。在傍晚时分，她们就把草薅干净了
——红花檵木红艳■■■，洒金珊瑚苗青翠
大暑天，两个女人连续薅了三天草，计6个工日，应付薅草费600元

那个老女人说▄■▄■：老板，感谢了哦
大俵嫂说：老俵，取财了
她们左手握着薅草刀▓▄▓▄，右手把纸币塞进裤腰

俩个老女人经过了我。大俵嫂拿刀柄敲打我肩背
哎哟喂，挨得惨——又遭揩油了
大俵嫂骂道：挨刀砍老壳的周老头▄▓，你想我揩油我还嫌你老木头桩子不熬火

大俵嫂背着背篼▓█▄■，老女人背着背篼
背篼内装满了嫩青草
她们背青草回家：一个喂长毛兔，一个喂大肥猪



◎槐树荫


赵天健在电话中说：他昨日散根的桂花▄■▓，大大小小有13棵
他说再过一个月，他帮我把桂花移植了
他说田坎上，三棵被人锯坏的桂花他不敢移植

田坎上的三棵桂花，已经死在我心里
种树子▄▓，死三两棵
太正常了。我不去想那些事

我不必恐吓自己。我没有精力
我不和自己怄气
——魏家福午时电话：买一棵21公分的国槐

他说▓█：魏家福出价便宜
她说：等他到了再谈价
我说：价格谈不拢，不合适就不卖

那棵21公分的国槐长在银杏林地█■▄，遮天蔽日
两棵银杏树被荫惨了
银杏树在长，槐子树在田边也在长，抢走了大部分阳光

他们说魏家福不厚道。生意不成███，砍脑壳的魏家福摸黑锯坏田坎上的三棵大桂花
他们伤透了心他们想砍人他们两天两夜没有睡着觉
魏家福锯桂花。谁把魏家福逮住了谁家的烂赌棍在中间吃价差

国槐放倒时压断一棵银杏树，三老头和六个汉子在搬移抬运时
又拖倒数十棵紫薇。电话周光永
请他来▓▓：填埋国槐撬挖后的土坑，扶正拖倒在地的紫薇